– Il est au courant?
– Pas vraiment, vaguement.
– Tu ne peux pas lui en parler? Vous avez un enfant, vous êtes mariés.
– Ça change quoi?
– Comment ça? Vous êtes ensemble depuis un moment non? Tu ne lui en as jamais parlé?
– 7 ans. Le reste, c’est du passé, ça ne le regarde pas. Et je ne me sens plus concernée. Non, fini tout ça. Pourquoi, tu en parles toi?
– Un peu, dans les grandes lignes. Puis il lira mon livre un jour, si je suis publiée; c’est le but. Même passé, ça fait partie de mon histoire, de moi. Alors, tu vois.
– Pas moi. Ce n’est pas que j’ai honte, c’est pas comme tu crois.
– Je ne crois rien, je me demande juste pourquoi. Même que j’ai honte moi, de toute cette période. Vraiment honte, je ne me pardonne pas. Beau essayé de comprendre…
– Tu n’as pas besoin de comprendre. Ce qui nous est arrivé nous est arrivé.
– J’ai fait un travail sur moi, après. Important, impossible d’en échapper sinon.
– Pas moi. Maintenant c’est fini, c’est clos tout ça. Définitivement, je n’ai rien à faire là.
– Même pas dans les mots? En faire quelque chose avec les mots, de tout ça. Non? Même pas?